Saturday, February 4, 2012

Aku, Budiman dan Genting Highland

Berkawan dengan seorang pemuda bernama Budiman adalah suatu benda yang sangat ironi. Apatah lagi Budiman merupakan seorang manusia yang paling kurang ajar, ketua gangster dan merupakan pemilik 5 ekor kucing Siam. Ironinya lagi, Budiman juga seorang pengkhianat bangsa apabila menyatakan kesetiaan beliau pada jenama K Pop.

Jadi bila Budiman dengan sombongnya berkata dia ingin mengembara ke Genting Highland semua orang memandang Budiman dengan mulut melopong. Malah, pakcik Asri yang tengah makan karipap tersedak dek kata-kata Budiman itu.

Semua orang terpana dengan Budiman pada hari itu.

***

“Aku dengar kau nak pergi Genting Highland, Budi.” Tanya aku pada dia ketika kami sama-sama melihat matahari memejamkan mata di ufuk Barat.

“Iyelah, Din. Gua sungguh-sungguh ni.” Kata Budiman dengan nada yakin. Budiman seringkali menggunakan ‘gua’ sebagai kata ganti nama diri pertama. Menurut dia, adalah menjadi suatu perkara yang memalukan bagi seseorang yang garang seperti dia untuk menggunakan ‘aku’, ‘saya’ atau apatah lagi ‘I’.

“Oh.” Balas aku. Sebagai seorang rakan yang sudah masak dengan perangai Budiman aku tahu sangat untuk tidak membangkang kata-kata Budiman. Budiman adalah seorang gangster yang teguh pendirian sepertimana Shark lakonan Syamsul Yusoff, seorang gangster di dalam filem KL Gangster.

“Mak kau kasi ke kau nak pergi Genting?” tanya aku lagi. Budiman ni kalau bercakap hal mak dia lemah sikit.Prinsip Budiman segarang-garang seorang gangster, kalau mak tak masak nasi, kebulur juga akhirnya.

“Pandai-pandailah gua pujuk dia tu nanti.” Kata Budiman, namun aku tahu ada nada nebes di dalam kata-kata dia tu sebenarnya.

“Tapi Budi, apa kau nak buat di Genting tu?” soal aku lagi. Selaku seorang cikgu sekolah, tugas soal-menyoal sudah sebati dengan diri aku.

“Gua nak cari kerja kat sana Din. Sampai bila gua nak jadi gangster.” Kata Budiman sambil merenung awan berbentuk bunga sakura.

“Kerja? Kau nak kerja apa?” tanya aku dalam keadaan terpana. Aku sudah membayangkan Budiman di dalam kasino buat benda bukan-bukan.

“ Kerja macam dalam TV tu la. Kalau kat Genting nak kerja apa lagi, kerja kutip daun teh la!” jawab Budiman yakin.

Celaka kau Budiman. Patutlah sampai sekarang kau tak ada awek.

fin.

Saturday, October 15, 2011

Satu Sonata Klasik

Bab 4

3o tahun kemudian. Hatta selepas bergelar suami isteri, papa mama, bergaduh, berkasih dan terus menerus bercinta, Fadhli dan Farah terus kekal. Setiap hari yang dilalui penuh rasa istimewa, dan yang paling penting penuh rasa seperti bertemu kali pertama.

Dan hari ini, 30 tahun kemudian, selepas adegan kali pertama mereka bertemu, satu lagi sejarah bakal ditulis dalam diari kisah cinta mereka, yang pada pendapat Fadhli, layak disamakan dengan Romi dan Juli, atau paling kurang, Nur dan Adam.

***

Hari ini anak tunggal mereka, Is bakal melangsungkan perkahwinan mereka. Sepertimana contoh ibu klasik, Farah kalut bersiap untuk menghadiri majlis di rumah pengantin perempuan. Dan Fadhli, contoh klasik seorang bapa, hanya menunggu di dalam kereta dengan tenang.

" Awak nak pergi ke tak ni? " tanya Fadhli, dengan dahi berkerut.

" Okay. Dah siap. Dah siap. " jawab Farah. Masih lagi kalut yang tak hilang-hilang.

" Eh, saya tak kunci pintu lagi la! " kata Farah, dengan nada kalut tegar.

" Sudah la. Kan dah berkunci tu haaa. " sembang Fadhli kemas, sambil menjuihkan mulut ke arah pintu.

" Oh okay. Okay. " jawab Farah acuh tak acuh sambil membetulkan tudungnya ( yang sudah 16 kali dibetulkan olehnya).

" Mohon abang pandu dengan cermat tapi pantas. Kita dah lambat dah ni. " tegas Farah dengan ayat skema selaku pekerja kerajaan yang agung.

" Ahhhh! Siapa yang lambat tadi? Orang dah cakap dah cepat-cepat kan? " jawab Fadhli sambil belok ke arah lorong kedai runcit berderet yang juga merupakan susur keluar ke arah jalan besar di hadapan perumahan mereka.

" Kita kena cermat, bang. Semua kena sempurna. Lagipun bukan selalu anak kahwin. " balas Farah sambil mengenakan gincu warna merah jambu ke atas bibirnya.

" Iyalah! " jawab, Fadhli. Malas bertekak barangkali dengan Farah.

" Eh, bang! Pusing balik! Pusing balik! Saya tak kunci rumah la tadi! " jerit Farah tiba-tiba apabila kereta mereka sampai di traffic light depan kedai Pak Mat.

" Eh, awak ni. Kan tadi awak dah kunci. Berapa kali saya nak cakap? " tegas Fadhli tiba-tiba. Misai pendeknya berkerut menandakan ketidakpuasan hatinya.

" Eh yeke? Ada ke? " soal Farah. Kerut mukanya tiba-tiba berubah. Matanya kosong seolah-olah berada di lohong gelap yang menantikan ketibaan cahaya.

" Awak okay tak? " tanya Fadhli yang menyembunyikan nada cemasnya.

" Erm. Okay. Bawa kereta elok-elok tau. Bukan selalu anak kita nak kahwin ni. " jawab Farah, tersenyum menghadap Fadhli. Senyuman yang berusia 30 tahun lebih.

Dan senyuman itu sudah cukup. Cukup untuk menghilangkan debar di dadanya. Farah masih gadis yang dicintainya 30 tahun dahulu, bisiknya.

" Abang...? " kata Farah tiba-tiba.

" Haah, kenapa? Nak berhenti beli apa-apa ke? " tanya Fadhli serius sambil memandu Proton Wiranya di arah jalan besar.

" ...tadi saya ada kunci rumah tak? " tanya Farah, dengan nada risau, sambil membetulkan tudungnya untuk kali ke 17.

Dan hari itu, kisah cinta berusia 30 tahun ini bertemu suatu dinding gelap yang besar.

Dan segalanya berubah hari itu.

to be..

Thursday, September 29, 2011

Satu Sonata Klasik


Bab 3

5 tahun selepas itu, Fadhli dan Farah berkahwin.

Tiada siapa yang menjangkakan itu akan terjadi. Ismeth, teman sebilik Fadhli tak pernah menjangka, teman sebiliknya akan berkahwin dengan seorang gadis seganas Farah. Aisyah, kawan baik Farah sejak kecil tidak pernah menjangka Farah akan berkahwin dengan seorang lelaki yang seserius Fadhli.

Namun, ketika berdiri di atas pelamin, menghadap pasangan itu, Ismeth dan Farah hanya mampu tersenyum mengenangkan takdir yang menemukan mereka. Dan melihat kepada Farah dan Fadhli, takdir pastinya tersenyum juga memandang mereka seolah-olah berbisik ; "Ini merupakan salah satu masterpiece aku".

****

3 tahun selepas perkahwinan, mereka dikurniakan seorang cahaya mata. Lelaki. Iskandar Zulkarnain diberi nama. Mengenangkan nama seorang pahlawan Islam yang berani kata Fadhli, sangat ironi jika melihat keadaan Fadhli sendiri.

Namun kisah cinta ini tak berakhir di situ. Mereka hidup bahagia selama 5 tahun, 10 tahun, 20 tahun.

Namun, tak seperti kisah cinta di dalam novel kanak-kanak, kisah cinta ini malangnya tak berakhir dengan bahagia selama-lamanya.

Dan, di saat inilah aku berharap ada nenek tua berbola kristal yang dapat meramal masa depan. Kalau ada dia mungkin Fadhli dan Farah tak bertemu.

Dan kalau ada dia juga, pasti sepasang jiwa tak menderita.

to be..

Wednesday, September 21, 2011

Satu Sonata Klasik

Bab 2

" Sape budak laki pakai baju Angry Birds tu, Cah? " tanya Farah, di bawah pondok menunggu bas yang redup-redup kerana hari yang mendung, kepada sahabatnya Aisyah.

" Mana", tanya Aisyah sambil mencari ke kiri dan kanan ( dalam masa yang sama Farah menjuihkan mulutnya ke hadapan ke arah ampaian pelajar lelaki di seberang jalan).

" Oh. Palie la tu. Tak kenal ke? Dia femes kot, dia kan artis. Penyanyi. " jawab Aisyah dalam nada yang peduli tak peduli sambil memandang ke kiri, berharap supaya bas cepat sampai sebelum hujan mencurah-curah.

" Penyanyi? " kata Farah lagi sambil tergelak kecil memandang Fadhli yang gigih mengangkat kain di jemuran, yang nyatanya terlalu banyak walaupun untuk tangannya yang panjang itu dan telah terjatuhkan beberapa helai baju, kain, seluar dalam semasa cuba untuk mengangkat semua kainnya.

" Dah, ko pehal lak ni? " tanya Aisyah, bingung melihat sahabatnya tergelak kecil, dan dengan serta merta terus memandang ampaian lelaki, melihat keadaan Fadhli yang bertungkus lumus mengangkat pakaiannya, turut ketawa kecil juga.

" Cah, ko ada nombor telefon dia tak? "

****

Hujan waktu petang sampailah ke waktu malam, dengan angin yang menderu-deru meniup dahan pokok. Bunyi dahan yang berlanggar sesama sendiri menambahkan lagi unsur saspen yang sudah sedia ada di dalam kegelapan malam.

Dengan keadaan cuaca yang sebegitu, pasti malang untuk sesiapa berada di luar pada waktu dan ketika itu juga.

Ismeth masuk ke dalam bilik, dengan memakai tuala dan rambut yang basah, jelas baru lepas mandi.

" Hujan kali ni tak main-main. Aku rasa macam nak terbang kena tiup angin tadi. " kata Ismeth yang jelas berseloroh sambil memegang perutnya yang buncit itu menandakan dia sudah bersedia untuk makan malam.

" Ismeth, aku nak tanya sikit boleh tak? " kata Fadhli tiba-tiba, sambil meletakkan buku yang sedang dibacanya, Pink itu Tidak Gay.

" Nak tanya apa? " kata Ismeth, membelakangi Fadhli sambil mengering rambutnya.

" Ko kenal Aisyah kan? Budak lontar peluru tu. "

" Aisyah? Kenal. Aku kan jurulatih dia. " jawab Ismeth, kali ni menoleh melihat Fadhli. Bukan selalu Fadhli bertanya tentang perempuan pada Ismeth. Kali terakhir dia bertanya nama perempuan adalah ketika dia bertanya nama tukang masak kafe kolej mereka. Itu pun kerana ingin membuat aduan kerana Fadhli telah menjumpai sehelai rambut di dalam kuew tiaw kungfunya.

" Err, siapa nama kawan yang selalu dengan dia tu eah? " tanya Fadhli, sedikit segan kali ini. Kalau dilihat dengan teliti, Ismeth yakin dia dapat melihat pipi Fadhli sudah bertukar menjadi merah ketika bertanya. Sudah tentu bukan kerana kesejukan malam itu.

Sebenarnya semasa cuba mengangkat kain yang dijatuhkan olehnya siang tadi, dia melihat kelibat dua wanita di perhentian bas di seberang jalan. Dan entah kenapa, melihat seorang gadis yang duduk tergelak kecil kepada sahabatnya yang gelisah menanti ketibaan bas, membuatkan hati Fadhli berkocak.

Dan pada masa itu, entah kenapa juga, dia merasakan angin telah berhenti bertiup. Dan masa telah berhenti apabila gadis itu memandang dirinya.

" Farah. Dia pun budak sukan juga. Tapi dia tak power sangat pun. Rasanya sebab dia suka makan burger. " seloroh Ismeth.

" Pehal tanya? " tanya Ismeth, hairan.

" Err, Ismeth, ko ada nombor dia tak? "

to be..

Saturday, September 10, 2011

Satu Sonata Klasik

Bab 1

Kisah Fadhli dan Farah bukan satu kisah yang menarik setaraf dengan Hamlet, Romeo dan Juliet hatta Julius Caesar sekalipun.

Suatu kisah cinta yang tidak mustahil untuk kita ramal. Tidak mustahil untuk kita teka ke mana perginya. Suatu kisah cinta yang tak perlu ada bola kristal dari nenek jubah hitam dalam khemah gipsi untuk kita tahu kesudahannya.

Aku tipu.

Kalau ada nenek dan bola kristal itu, walaupun sedikit menakutkan (Farah tidak suka warna hitam), mungkin kesudahan kisah ini kita dapat lihat.

Dan mungkin, kalau ada nenek dan bola kristal, Farah dan Fadhli tidak akan jatuh cinta.

****

Dari cerita orang di sana, dan dari saksi yang melihat, petang itu awannya mendung. Anginnya sepoi-sepoi bahasa yang kian minit kian meningkat naik lajunya. Dari jauh dengar sayup-sayup bunyi guruh, atau mungkin bunyi motor Arif yang mahu ke kelas sebelum hujan mencurah.

" Palie bangun. " sapa Ismeth. Tegas dalam kemeja putih bertali leher hitamnya.

Pin! Pin! Bunyi hon motor Arif dari jauh.

" Palie, bangun. " sapa Ismeth lagi. Kali ni lebih tegas sambil menyarungkan kasut kulit hitam yang dibeli di Petaling Street minggu lepas.

" Palie, baik lu bangun. Gua nak pergi kelas ni. Kain kat ampaian tu siapa yang nak ambil kejap lagi? " terang Ismeth panjang lebar berserta dengan logiknya sekali.

Barangkali kerana logik Ismeth atau bunyi hon motor Arif yang membingitkan, Fadhli bangun dari tidur petangnya, menyarung baju Angry Bird, dan bergegas ke tandas untuk membasuh muka.

Keluar dari tandas, dia berdiri di ruang koridor yang menghadap jalan raya sambil memandang langit.

" Nak hujan ni. " logik Fadhli.

Berbekalkan seluar pendek dan baju Angry Bird, Fadhli gagahkan juga badan yang lesu ke ampaian yang berhampiran.

Kalaulah Fadhli tahu Fadhli akan berjumpa dia, baik saja kalau dia tak pakai baju Angry Bird tu.

Sangat memalukan.

to be..

Satu Sonata Klasik

Prolog

Mak pernah cakap satu perjalanan yang sukar bermula dari satu langkah yang mudah. Ah, aku tipu. Itu bukan kata-kata dari mak. Itu kata-kata dari orang lain yang asyik diulang-ulang oleh mak.

Tapi aku suka memikirkan semua kata-kata yang indah itu datang dari mak.

****

Mak merupakan penghidap Alzheimer stage yang terakhir. Mak sudah tak mampu bercakap, tapi masih mampu memahami. Kadang-kadang mak akan menitiskan air mata bila melihat aku.

Pelik. Kata doktor memori mak sudah hilang bersama diri mak. Mak tak mungkin mengenali aku lagi.

****

Mak akan terus jadi mak, aku rasa. Walau di ambang ajal sekalipun, mak akan terus jadi mak.

to be...

Wednesday, June 1, 2011

Akak Kastam 3

" Baju family day dah sampai!! " jerit Fadhli dari luar sambil membawa t shirt turqoise berbundle-bundle.

" Okay. Semua orang boleh ambil baju masing-masing ya. Lepas ambil boleh tick nama kat sini. Ambil ikut saiz yang ditempah. Nak tukar saiz sila maklumkan pada saya. " jerit Farah yang tiba-tiba bersemangat.

Sambil kak kastam memilih baju Farah sempat berbual-bual dengan Fadhli.

Entah apa yang disembangkan oleh mereka berdua, itu kurang pasti, yang pastinya ada perkataan Broga dan I love you. Kak kastam malas ambil port. Gosip bergosip ni bukan rukun hidup, prinsip kak kastam.

Sudah memilih baju, kak kastam tanpa melengahkan masa terus cuba baju yang dibeli. Eksaited nak pergi famili day gamaknya. Lantas kak kastam bergegas ke tandas.

***

Selepas habis mencuba baju dan menempek-nempek bedak di muka dalam setempek dua, kak kastam keluar tandas bawa muka jenis yang tak boleh bawa bergurau.

" Dik, baju kak tak padan. " ujar kak kastam ringkas tapi dalam pernyataan yang sungguh padu. Nampak sangat kak kastam tak ada mood nak bergurau.

" Kak minta saiz apa? " tanya Farah, jenis tanya serius bukan nak bergurau.

" M. "

Farah diam. Terpana. Nak jawab salah tak nak menjawab pun salah. Farah jeling kak kastam jenis jelingan tak tau nak kata apa.

Kak kastam paham. Kak kastam ambil borang baju, padam M tulis XXL.

Minggu depan aku taknak makan nasi dah! Azam kak kastam dalam hati.

to be..